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Deux choses s’imposent à la conscience d’un artiste, 

même le plus jaloux de sa liberté : la nature d’un côté, 

l’exemple des maîtres du passé de l’autre. Si, dans sa 

démarche radicale, Véra MOLNAR peut donner 

l’impression d’en faire table rase, avec ses froids 

algorithmes guidant d’aveugles tables traçantes, on sait 

bien qu’en réalité elle les a toujours à l’œil.  

Elle risque d’autant moins de les oublier qu’elle les aime 

profondément. Il y a même, entre son inlassable 

contemplation de la nature et son attachement à quelques 

géants de l’histoire de la peinture, un lien direct : une 

conviction que certains ont réussi à mieux voir et faire voir 

le monde, à toucher quelque chose de son mystère en 

mettant au point leur méthode révolutionnaire et géniale, 

au prix d’un travail acharné, souvent répétitif, fondé même 

sur l’idée d’épuisement. C’est bien sûr Cézanne, variant à 

l’infini la répartition de la lumière et des couleurs autour du 

profil un peu aberrant de la Montagne Sainte-Victoire. C’est 

aussi Monet, que l’on voit comme le peintre de la sensation 

pure et fugitive, le seul capable de restituer l’émotion d’un 

instant au bord de l’eau sous les peupliers tremblants, celle 

d’une ondulation de blé et de coquelicots, mais qui est 

justement le plus scientifique de tous, progressant par 

l’expérience, la variation, la vérification : le père de l’art sériel 

et itératif. Dans son « Hommage à Monet » de 1981, 

aujourd’hui au musée des Beaux-Arts de Rennes, Véra 

MOLNAR décortiquait l’effet hypnotique des petits reflets 

orange d’Impression, soleil levant à travers une série de « 

tableaux » où la proportion et la répartition de petits 

rectangles de couleur étaient soumises par l’ordinateur à 

une combinaison de contraintes et de hasard.  
« Meule (étude en bleu) »  

gouache sur papier ● 2013 
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En 1872, au moment où il peint le tableau qui donnera son nom à l’impressionnisme, Claude 

Monet est encore bien loin d’imaginer ses grandes séries des années 1890 : cathédrales de Rouen, 

peupliers, plus tard nymphéas… Le tout premier de ces motifs obsédants, celui qui entraîne Monet 

dans l’aventure, n’est autre que cette forme sommaire et indolente de la meule, de paille ou de 

foin, qui se multiplie sous la chaleur de l’été. Un modeste monticule qui va revêtir dans l’histoire 

de l’art une importance capitale ; un objet formé de millions d’éléments minuscules et identiques, 

mystérieusement combinés. Comment pouvait-il échapper à Véra MOLNAR ? 

Entre le clin d’œil à Monet et la fascination du 

motif lui-même, difficile de déterminer ce qui, 

chez elle, a déclenché un jour l’inspiration qui 

devait aboutir, près de quarante ans plus tard, 

à l’un des ensembles les plus saisissants de son 

œuvre. Les carnets Véra MOLNAR conservent 

le souvenir précis de cet été 1977 où, à Tihany, 

au bord du lac Balaton en Hongrie, elle 

observe la forme minimale d’une meule, un 

demi-cercle presque parfait, qu’elle dessine 

rempli de segments désordonnés. Entre la 

meule et le fond, il n’y a qu’une certaine 

différence de désordre et de densité. D’emblée 

le motif suggère ses immenses possibilités, et 

pourtant il restera sous le boisseau pendant de 

longues années.  

En juillet 1989, Véra MOLNAR est en 

Normandie, face à la mer. Elle y observe plutôt 

les contorsions imprévisibles des algues figées 

dans le sable après la marée. La platitude de la 

sublime et vaste plage lui fait-elle désirer un 

peu de relief ? Le travail sur la Sainte-Victoire 

continue, et les meules lui reviennent en mémoire. Une recherche plus systématique s’enclenche, 

reprenant, avec des essais de couleurs émiettées qui se répartissent au sein de la forme ronde et 

alentour, les premiers croquis de Tihany. Les meules sont très simplifiées, elles pourraient être des 

collines, une Montagne Sainte-Victoire recentrée. Plus tard l’artiste fera une concession à la forme 

historique, rétrécie vers le bas. Elle s’essaiera aussi aux cylindres parfaitement géométriques des 

meules modernes, qu’elle photographie avec gourmandise mais qui, curieusement, résistent 

davantage à l’exercice. Pour l’heure, l’important est cette rupture entre l’intérieur et l’extérieur du 

motif, rupture floue bien sûr, frontière à la fois indiscutable et imperceptible. Dans cet ensemble 

d’études de 1989, les variations de couleur produisent immanquablement des effets 

atmosphériques et font penser à la série de Monet. Mais il faudra attendre encore longtemps 

pour que le thème des meules déploie tout son potentiel et devienne un grand chapitre de 

l’œuvre de Véra MOLNAR. 

Véra Molnar dans son atelier ● décembre 2015 
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C’est en 2013, précisément à la naissance de l’été, le 21 juin, que fait irruption une œuvre-

programme extraordinaire. En noir sur une toile blanche, trois zones remplies par les mêmes 

petits traits, dont seules les inclinaisons varient, composent le sol, la meule et le fond. Le passage 

d’une zone à l’autre est imperceptible si l’on regarde de trop près, il s’affirme avec le recul. Mais 

le plus savoureux, c’est que ces petits segments de droite, qui sont la forme la plus abstraite, la 

plus minimale, la plus inexpressive que l’on puisse imaginer, apparaissent aussitôt comme autant 

de fétus de paille joyeusement entremêlés, évoquant la chaleur de l’été au point que l’on croit 

entendre le bourdonnement des abeilles. Ce tableau intitulé « Meule, en hommage à Monet » 

(1977-2013) retrouve paradoxalement un principe essentiel de l’impressionnisme alors qu’il 

n’utilise que le trait, et aucune couleur. 

Mais ce n’est que le début d’une nouvelle phase de 

recherche jubilatoire, car la machine est 

dangereusement lancée et il va falloir pousser 

toujours plus loin l’expérience. Tantôt les formes 

seront simplifiées à outrance, le motif de la meule 

au milieu de son champ se réduisant à trois 

rectangles superposés, trois couches de segments 

diversement organisés – un sommet dans l’art du 

paysage ; tantôt les couleurs seront réintroduites, 

mais naturellement elles seront aléatoirement 

réparties et sans rapport avec le sujet : il y a tout de 

même quelques règles à respecter. L’épaisseur du 

fétu peut aussi être augmentée et le corps de la 

meule se détachera alors d’un fond plus diaphane, 

créant un effet de perspective atmosphérique. 

Entorse supplémentaire (doit-on encore les 

compter ?) à l’orthodoxie de l’art concret, l’œuvre 

pourra, par ses couleurs, évoquer une heure du jour – ou de la nuit : à partir du début de l’année 

2014, l’idée de la « Meule, la nuit » joue sur la couleur bleu-noir, mais rappelle aussi cette invention 

impressionniste de la luminosité intense de l’ombre. 

Selon un procédé qu’elle utilise depuis longtemps mais qui, dans ses séries de meules, est 

particulièrement explicite. Véra MOLNAR fait des étapes de la recherche le corps même de 

l’œuvre : ainsi l’édition des « Meules, dispersion des couleurs en 6 étapes » (2013) montre comment, 

à partir de trois couleurs de départ correspondant au sol, à la meule et au fond, leur dispersion à 

des degrés croissants de 5, 10, 15, 20, 25 et 30%, transforme la sensation visuelle. C’est à un trouble 

profond que l’on s’expose en se demandant si l’on préfère la meule à 5% ou celle à 30%. Et si l’on 

vient ensuite à se demander pourquoi… En même temps que le petit souvenir entêtant du 

ravissement vaporeux de la peinture de Monet, la danse infernale des fétus inclinés dans tous les 

sens porte des interrogations sans fin sur notre rapport au monde visible. Leur caractère 

élémentaire accroît la fascination qu’ils exercent, et l’on se laisse volontiers persuader avec leur 

créatrice que l’univers n’est que désordre et légèreté. 

« Véra, que fétu ? » ● un texte de Laurent Salomé ● février 2016  

 

« Meule (en hommage à C. Monet – A) »  

acrylique sur toile ● 2013 

Exposition du vendredi 11 mars au samedi 14 mai 2016 


