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Pionniére de la création sur ordinateur, Vera Molnar fait
partie des artistes femmes redecouvertes recemment.
Dans le sillage d'«Elles font labstraction», au Centre
Pompidou, elle se voit consacrer, a 97 ans, une série

d’expositions, dontune
rétrospective a Rennes.

PAR STEPHANIE LEMOINE

‘atelier de Vera Molnar compte une étagere, un
bureau, une table, un canapé et un lit médicalisé.
Une santé déclinante I'a contrainte a emmeéna-
ger depuis peu dans un établissement hospitalier
parisien. L'événement ne semble pas vraiment
entamer sa détermination : « Au fond, c’est seule-
ment maintenant que je peux exercer mon meétier
d’artiste a temps plein, dit-elle. Je nai 8 m'occuper de rien:
on me fait & manger, on nettoie ma chambre, on me monte
mon courrier. » A 'accueil, son nom est associé a une longue
liste de visiteurs, Parmi eux, Florent Paumelle, directeur de la
Galerie Oniris a Rennes, qui lareprésente. Il nousaccompagne
unmatin d'été dans lachambre de Vera Molnar. Oudans son
atelier, donc. «J'essaie de venir chaque semaine », dit-il.

C’est vrai qu'il y a fort & faire. A peine terminée a I'Espace
de l'Art concret de Mouans-Sartoux, la rétrospective « Pas
froid aux yeux» ouvre ce mois-ci au Musée des beaux-arts de
Rennes, dans une version légérement remaniée. Elle s'accom-
pagne d'une exposition intitulée « Lalignen’a pasdefin»ala
Galerie Oniris, qui sera suivie a partir du 26 novembre d'un
accrochage al’Espace Apollonia a Strasbourg. Il faut aussi pré-
parer la prochaine Biennale de Venise et une exposition au
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LACMA 4 Los Angeles, programmée pour 2023. Vera Molnar
est trés sollicitée et s'en étonne un peu: « Pendant soixante
ans, j'ai été la cuisiniére de Francois Molnar, je faisais des car-
rés entre deux vaisselles, raconte-t-elle. J'ai vécu inconnue
toute ma vie.»

Sur la tablette de son lit, un carnet a spirale est couvert de
recherches plastiques. Al'occasion, c’est par téléphone qu'elle
explique a son assistant allemand comment les mettre en
forme. «J'ai hérité de Diirer 'amour des caracteres et j'ai voulu
faire quelque chose autour des initiales de I'expression “huis
clos”, explique-t-elle. J'ai décrit ce que je projetais @ mon assis-
tant. Aubout de trois jours, il m’a renvoyé exactement ce que
j’avais en téte |» Elle nous montre le résultat : une série de H
et de Clogés I'un dans 'autre et imprimés sur des feuilles Ad.
«Moholy-Nagy racontait toujours qu'il avait fait une piéce
commandée par téléphone. Pourquoi pas? On peut définir
les lignes et les formes dans un systéme de coordonnees et
les couleurs sur le nuancier du fabricant. On ne sait pass'ill'a
vraiment fait : ses deux épouses se contredisent sur ce point.
Mais moi, je 'ai fait | »

IMPRESSION, SOLEILCOUCHANTSURLELACBALATON

A 97 ans, il se pourrait donc que Vera Molnar soit la premiére
artiste & avoir créé une ceuvre par téléphone ! Faut-il s'en éton-
ner ? Dans les années 1960, elle fut aussi 'une des toutes pre-
miéres a créer des ceuvres par ordinateur, et ce avant méme
d’avoir accés aun ordinateur. De son aveu, les algorithmes, les
contraintes et les protocoles sont au fondement de sa pratique
depuis toujours. A ce sujet, elle nous raconte une anecdote.
Née 4 Budapest dans une famille bourgeoise, elle se voit offrir
une boite de pastels. La jeune fille décide de mettre a profit 1w
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«VeraMolnar,
pasfroidaux
yeux»,du9octobre
au2janvier 2022.
Musée des beaux-
arts, 20 quai Emile-
Zola, Rennes(35).

Dumardiauvendredi,

de10ha17h,
Jusqu'a 18h samedi
etdimanche.
Tarifs:4et2€,
mba.rennes.fr

«VeraMolnar,
Lalignen’apas
defin», du9octobre
au11décembre
2021. Galerie
Oniris, Rennes (35).
www.oniris.art

'w ce cadeau pour dessiner tous les soirs le coucher du soleil
sur le lac Balaton. «Je ne connaissais pas Claude Monet ni
Impression, soleil levant, assure-t-elle. Pourtant, j'aifaitlaméme
chose ! » Elle poursuit : «]'utilisais toujours les cing mémes
couleurs, au risque de les user, et cette idée ne me plaisait pas
du tout. J'ai donc mis au point un systéme pour utiliser suc-
cessivement toutes les couleurs dela boite, en glissant chaque
jourd’un cran sur le spectre, Ce futle début de ma vie d’artiste,
de deux points de vue : d’abord parce que cette série disait
mon golt du minimal, ensuite parce qu'elle contenait I'idée
de mettre de l'ordre, de structurer. »

Pourjustifiersa vocation, Vera Molnar enchaine surune deu-
xiéme anecdote, Elle a 16 ans et tombe sur un livre chezun
antiquaire. Arrivée a ce point du récit, elle s'interrompt. D'un
sac faisant la promotion d'une exposition de Frangois More]-
let, elle tire un ouvrage dont la couverture est enveloppée
dans du papier kraft. C’est un livre sur Diirer dans lequel elle
a glissé deux marque-pages. Le Premier ouvre sur une gravure
montrant des mains jointes en priére. «Sans savoir pourquoi,
j'ai voulu faire ca ! Le soir méme, j'ai dessiné ma main. C'était
lamentable. J'ai recommencé, et recommencé, Je me suis dit
qu'il serait peut-étre plus simple de dessiner mon pied. C'était
en effet un peu plus facile. Alors, quelgu'un m’a dit qu'un
peintre nommé Léonard de Vinci avait fait des études de pieds
pour une grande Cérne a Milan. Je nétais donc passeule!La
passion dela peinture est venue i ce moment-1a. » Vera Molnar
ouvre maintenant le livre 3 'endroit du second marque-page.

‘ ‘ Moh-oly—Nagy

racontait toujours

qu il avait fait une
piece commandée par
teléphone. On ne sait
passillavraiment fait.
Mais moi, je lai fait |

Cette fois, elle nous montre La Mélancolie. De Fange accou
elledit: «Ca, c’est moi, évidemment. » Puis elle ajoute: «Je;
pas vu le carré magique la premiére fois, mais tous les ob
scientifiques et techniques. C’était comme le laboratoire
recherche au MIT, quej’ai connu beaucoup plus tard. J'ai al
décidé que j'irais vivre en France et m'installerais comme
aumilieu d'un atelier de recherche. »

LEPROGRAMMEET LE DESORDRE

Pourquoi la France ? Parce que cest Ie paysde l'art moder
VeraMolnary débarque en 1947 avec son mari rencontréa
Beaux-Arts de Budapest. « A Paris, tout me plaisait, dit-el
J'ai fait du sous-Picasso, du sous-Mondrian, du sous-Moho
Nagy. Puis j'ai commencé a comprendre ce que je ne voul;
pas faire. En l'occurrence, des toiles conventionnelles ty
Ecole de Paris qu'on accroche au-dessus de la cheminée
Le «gott du minimal» lui dessine un chemin. «Je me st
convertie a la religion de I'abstrait, dit-elle, et c’était un p
tresdifficile a faire. Il m'a fallu faire des recherches pour rati
naliser et ne pas m'en remettre a des forces mystiques. Pu
un jour, quelqu'un m’a parlé d’'un truc appelé ordinatet
J'ai compris que c’était quelque chose qui pourrait m‘aider
construire, a comprendre, 4 vérifier pasapas ce que je faisais
Seul hic : nous sommes en 1960, les ordinateurs sont rar
et hors d'atteinte. Vera Molnar congoit donc une «machir
imaginaire» : elle fait comme si elle commandait un ordin:
teur. «La procédure de recherche introduite par ['utilisatio
de la machine imaginaire consiste a écrire des programme
simples et a élaborer des séries de transformations de forme
selon des directives trés précises, en en limitant le champe
les possibilités par la fixation de contraintes, décrit Vincer
Baby dans le catalogue de l'exposition “Pas froid aux yeux’
Alasuitedu programme vient la réalisation, sur des rouleau:
oudes feuilles de papier, comme cela se passed’ordinaire ave
une table tracante reliée 4 un ordinateur. » iwr
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iw Trois familles de formes sont alors l'objet de ses
recherches : les lettres de I'alphabet, les quadrangles et les
lignes. Vera Molnir les soumnet a des opérations simples et
introduit dans ses programmes « 1 % de désordre ». Une fois
toutes les variations possibles exécutées a la main, elle les
scrute, se laisse surprendre, et fait une sélection. « En compa-
rant entre elles toutes les images des séries réalisées, on peut
voir, me semble-t-il, s'il y a ou non une modification quali-
tative, un “événement plastique” qui interviendrait quelque
part, au cours des modifications successives », explique-t-elle
en 1980 dans Unmoment éphémére de certitude. « Jene considére
paslesimages successives d'une série comme autant d’ceuvres
d’art ; ce ne sont que des étapes, des propositions a compa-
rer. Je ne retiens d’habitude qu’une infime minorité de ces
propositions comme dignes d'intérét. » Le reste est déchiré et
jeté: «Sij'avais gardé 'ensemble de mes erreurs, le MoOMA me
l'achéterait tout de suite ! », regrette-t-elle aujourd’hui.

D’AUCUNE CHAPELLE

Sonapproche géométrique et le systématisme de sa démarche
placent bient6t Vera Molnar dans le giron de I'Art concret
et, brievement, du groupe GRAV, ot elle noue avec Francois
Morellet un long compagnonnage. Pour autant, elle reste
a une certaine distance de ces deux mouvements, «Art
concret invente un programme et ne bouge pas, explique-t-
elle. Moi, je me laisse influencer, je ne vis pas dans une struc-
ture fermeée. Si je vois un papier froissé sur le sol, je peux m'y
arréter et décider del'intégrer d mes travaux. En ce sens, je ne
suis pas vraiment une concréte. » Autre divergence de taille :
lerapport de l'artiste aI'histoire de l'art et le dialogue ininter-
rompu qu'elle entretient avec une poignée de maitres, dont
Monet, Cézanne, Klee et bien stir Diirer. «Elle aurait pu se
contenter de rester dans la filiation de Mondrian ou Male-
vitch, assure Fabienne Grasser-Fulchéri, directrice de I’Espace
del’Art concret. Mais de maniére assez culottée, elle se réfere
aMonet, alors quel’Art concret se définit contre 'impression-
nisme. C'est une grande marque de liberté : elle n'est d’aucune

chapelle. » 'il faut lui chercher une famille, c’est plutét du
de Pierre Barbaud. Le compositeur, aujourd’hui oublié, es
pionnier de la musique assistée par ordinateur. C'est lui
oriente Vera Molnar vers les premiéres machines. Mai 68
le reste : profitant du désordre ambiant, l'artiste va frapg
la porte de I'université d'Orsay, qui compte un ordinat
Quand elle évoque son intention de créer via un progran
informatique, le directeur de l'institution tombe des n
mais il finit par accepter.

LAMACHINEET LAMAIN

«Graceaux programmes informatiques, on pouvaitaller|
au-dela de ce qu'on pouvait faire i la main, explique
Molnar. J'arrivais a injecter beaucoup plus de désordre et a
lerésultat tout de suite. Baudelaire écrivait : monotonie, sy
trie, surprise. C'était cela, et la surprise se produisait sous:
yeux, tout de suite.» Pourtant, l'artiste ne délaissera jan
le dessin et la peinture a main levée. «Son ceuvre conr
beaucoup de dessins, de collages, de papiers déchirés, r
Fabienne Grasser-Fulchéri. S’y noue une sorte de corresf
dance entre la main et 'ordinateur. Dailleurs, dans cert:
dessins, on ne sait plus ce qui est imprimé ou fait 4 I'enc
Entre la machine et le corps, Vera Molnér refuse en sorr
de choisir : «Ne me demandez pas ce qui m'intéresse le p
dit-elle. Ce serait comme demander a un enfant s'il pré
SON papa ou sa mamarn. »

Pourtant, ses travaux sur ordinateur ont longtemps «do
dans un tiroir», selon ses mots. «A I'époque de ses prem
programmes informatiques, tout le monde considérait ¢
€taitinhumain de travailler avec des machines, explique Je
Roch Bouiller, directeur du Musée des beaux-arts de Ren
Lesannées 1970 et 1980 ont été pour Vera Molnarune lon
traversée du désert. »A la Galerie Oniris, oti elle est expc
a partir de 1995, ce sont ses toiles qui recueillent d’abor¢
faveurs des collectionneurs. «Le coté plus historique, digi
était peu montré, souligne Florent Paumelle, Cela ne fait
quatre ou cing ans qu’on voit de nouveaux acquéreurs abor
Vera Molnar sous l'angle de I'art numérique. »
Entre-temps, diverses expositions sur ce théme sont ven
signaler son antériorité. Les progrés de l'intelligence art
cielle ont aussi remis au gott du jour la délicate question
rapportdel’humain alamachine et des potentialités ouve;
dansle champdela création par les algorithmes. «Les trav:
créésa Orsay étaient imprimés sur des rouleaux de papierj
foré, s'amuse Iartiste. Quand je voulais, rarement, les expo
il fallait absolument cacher la perforation. Aujourd’hui, ¢
I'inverse:onlamontre!»
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